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TAGE 


పొడుపు కథలు 


ప్రతి వాళ్లకీ పొడుపు కథలంటే యిష్టం . నీకూ అవంటే యిషమే, కదూ . 
యిప్పుడు మనం రెండు పొడుపు కథలతో మొదలెడదాం . 
అస్తమానూ నడుస్తూ వున్నా యెప్పటికీ చేరనిదేది ? 
నిశ్శబ్దంగా వుండే గదిలో “ టిక్ టిక్ , ” “టిక్ టిక్ " అంటూ మాట్లా డేదేది ? 
ఏదో వూహించావా ? 
లేకపోతే యీ పేజీ తిప్పు అక్కడున్న బొమ్మే నీకు జవాబు . 
ఆం ! రైట్ , అది గడియారం, అలారం గడియారం . 

యిప్పుడు సరిగ్గా దానిలాగానేవున్న గడియారాన్ని తయారుచేద్దాం . మీ అమ్మనో , నాన్ననో , మామ్మనో , తాతనో 
నీకు సాయంచెయ్యమను . 
తయారుచేశావా ? 

యిప్పుడు ముదొచ్చే యీ గడియారాన్ని పక్కన పెట్టి , కాలాన్ని గురించీ, టై ముని చెప్పడం గురించీ ముచ్చ 
టించుకుందాం . 


టైమ్ ని చెప్పే రెండు పద్ధతులు 


టైమ్ ని చెప్పడానికి యెన్నో పద్ద తులున్నాయి . రెండింటిని గురించి చెబుతాను . 

ఒక అబ్బాయి వున్నాడు . ఎవరేనా టై మెంతైందని అడిగితే వాళ్ల మామ్మ దగ్గరికి పోయి గడియారం చూడ 
మంటాడు . ఆమె చూసి రెండనో , మూడనో యెంత టైమ్ అయితే అంత అతనికి చెప్తుంది . 

యిది వొక పద్ధతి . 

యింకో అబ్బాయి వున్నాడు . అతను గడియారం దగ్గరకి వెళ్లికాసేపు చూసి యెప్పుడూ పొరపాటు చెయ్యకుండా 
తనంతట తనే టైమ్ చెప్తాడు . 

మనం యీ రెండో పద్ధ తిని నేర్చుకుందాం . 

మొదలెట్టే ముందు నువ్వు ఒకటి గుర్తు పెట్టుకోవాలి . టైమ్ ని పెద్దా , చిన్నా అనే భాగాలుగా విభజించారు . 
•చాలా కాలం కితమేలోకులు దాన్ని గురించి ఒక మాటకు వచ్చి, అది అలా వుండాలని నిర్ణయించారు . 

ఆ భాగాలకి పేర్లు పెట్టారు: 
పెద్ద దాన్ని గంట అన్నారు , 
చిన్నదాన్ని నిముషం అన్నారు , 
అతి చిన్నదాన్ని సెకను అన్నారు . 


చూ విళ్ళ పల్లి శ్రీనివాసులురెడ్డి 
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టైమెంతయింది ? 


నీ ముదొచ్చే అట్ట గడియారం తీసుకో . అచ్చంగా యిది అసలు గడియారం లాగానేవుంది . 
యిది ఒక వృత్తం , అంటే ముఖం . దానిమీద ఒకటినుంచి పన్నెండు . దాకా అంకెలు వున్నాయి . 
దీనికి రెండు ముళ్లున్నాయి. ఒకటి పెద్ద దీ , యింకోటి చిన్నదీ . 
దీనికి లేనిదల్లా యీ ముళ్లని తిరిగేటట్టు చేసేమరలే.పోన్లెండి , మరలు లేకుండా మనం గడియారాన్ని తిప్పుదాం . 

పెద్దా , చిన్నా ముల్లులు రెండింటినీ 12 అంకెమీద పెడదాం . అలా పెడితే యేమిటో తెలుసా ? టైమ్ పన్నెండు 
గంటలయిందని . 

పెద్ద ముల్లుని అక్కడే వుంచేసి చిన్న దాన్ని తిప్పు . 
దాన్ని 1 అం కెమీదకి తిప్పు . అలా పెడితే ఏమిటో తెలుసా ? టైము కచ్చితంగా ఒంటి గంట అయిందని . 
చిన్న ముల్లుని 2 మీదకి తిప్పితే ? అంటే అప్పుడు రెండు గంటలైందన్న మాట . 
అక్కణుంచి 11 అంకె దాకా తిప్పితే యేమవుతుంది ? 
టైమ్ పదకొండు గంటలైనట్టు . 

పెద్ద ముల్లు 12 దగ్గరుండగానే, చిన్న ముల్లు సూది వుండే తన కొనని ఒకటో , రెండో , అయిదో , ఏడో , 
పదకొండో , పన్నెండో యే అం కెమీదకి తిప్పితే అంత టై మై ందన్న మాట . మీ అమ్మ “ టై మెంతయిందీ ? " అని 
ఆడిగితే కచ్చితంగా అంత అని నువ్వు చెప్పగలవు . 

యిప్పుడు పెద్ద ముల్లుని 6 మీద వుంచి చిన్న ముల్లుని తిప్పు . 
చిన్న ముల్లుని 12కీ 1కీ మధ్య వుంచు . టై మెంతైంది ? పన్నెండున్నర అయింది . 
చిన్న ముల్లుని 1కీ 2కీ మధ్యన వుండేటట్టు పెట్టు . 

టైమ్ ఒంటి గంటన్నర అయింది . 
చిన్న ముల్లుని 2కీ 3కీ మధ్యన వుంచితే టైమ్ రెండున్నర . 

గుర్తుంచుకో . పెద్ద ముల్లు 6 మీద వుండి చిన్న ముల్లు రెండు అంకెల మధ్యన వుంటే పన్నెండున్నరో , 
అయిదున్నరో , పదిన్నరో , చిన్న ముల్లు యే అంకె దాటి వస్తే అంత టైమ్ అయినట్టు . 

యిప్పుడు చెప్పు . పెద్ద ముల్లు 6 మీద వుంది . చిన్న ముల్లు 111 12కీ మధ్య వుంది . టైమ్ యెంత 
అయినట్టు ? 

పదకొండున్నర ! 
నువ్వు చెప్పింది రైటే ? ఆఁ, రైటే . అయితే టైమ్ చూడ్డం గురించి నీకు బోలెడు తెలిసిందన్న మాట . 
మరి యీ పేజీ తిప్పుదాం . 


NA 


19, 


6 


కోడిపుంజూ , సమొవార్ , 

అలారం గడియారం 


మనుషులకి టైమ్ చెప్పే గడియారాల పటాలం నీకు 
కనిపిస్తోందేం. 

యింతకాలందాకా వున్న అన్ని గడియారాల బొమ్మలనీ 
చిత్రకారుడు గియ్యలేదు . అబ్బో , అవి యెన్ని వున్నాయో 
లెక్కలేదు . 

యిలాంటి గడియారం విమానంలో వుంటుంది . 
యిలాంటిదో ! రోదసీ నౌకమీద వుంటుంది . 
యిది ఆటల పోటీల్లో జడ్జీలు వాడే స్టాప్ -వాచీ. 
యిది చదరంగపు గడియారం.. 
యిది అలారం గడియారం . 

యిది ఓడల్లో వాడేది , క్రోనోమిటర్ . సముద్రగడియారం 
అందాం . 

యీ గడియారాల గురించి యింకా యెక్కువ చెబుతాను . 
కాని చిత్రకారుడు ఓ కోడిపుంజునీ , పెద్ద రష్యన్ టీ పాత్ర 
సమొవార్ నీ గీసాడెందుకా అని నువ్వు ఆశ్చర్యపోతున్నావేం ? 

యెందుకు గీసాడంటే కోడిపుంజు కూడా ఒకరకమైన 
గడియారమే. సజీవ గడియారం, యంత్రంది కాదు . పూర్వ 
కాలంలో మనుషులకి గడియారాల్లే 
నప్పుడు వాళ్లకికోడిపుంజులే 
టైమ్ చెప్పేవి . 

పొద్దున్నే కోడిపుంజు కూస్తే తెల్ల వారిందనీ, నిద్రలేచే 
వేళ అయిందని అర్థం . సాయంత్రం అది గూడు దగ్గరికి 
వస్తే ( కోళ్లు గూళ్లల్లో తీనెలమీద పడుకుంటాయి, తెలుసా ) 
నిద్రపోయే వేళ అయిందని అర్థం . - 

కానీ 
కోడిపుంజుని యెల్లప్పుడూ నమ్ముకోలేం కదా . అది 
ఒక అప్పుడు గూట్లో తీనెల మీదనుంచిపిల్లి మొగ్గ లేసి పడి , 
వేళ కాకుండానే“ కొక్కొరోకో " అని కూత వెయ్యొచ్చు. యింకో 
అప్పుడు కోళ్లగూట్లోకి నక్క దూరి కోడిపుంజుని యెత్తు కు 


AN 


పోవచ్చును . అప్పుడు మనుషుల్ని లేపడానికి యెవరు 
వుంటారు ? 

అంచేత యింకొంచెం నమ్మకమైన గడియారాన్ని 
కని పెట్టారు. అది పిల్లి మొగ్గ లేసి గూట్లోంచి పడదు . 
దాన్ని నక్క భోంచెయ్యలేదు . 

చూశావా అందుకనే యీ పేజీమీద ఓ సమొవార్ ని 
కూడా చిత్రకారుడు గీశాడు . సమొవార్ కూడా ఓ గడి 
యారమే, నీటి గడియారం. సమొవార్ లో ఓబాల్చీ నీళ్లు 
పోసి , కుళాయి తిప్పేవాళ్లు , బార్చీడు నీళ్లూ సమొ 
వార్ లోనుంచి కారిపోవడానికి ఒక గంట పడుతుందని 
వాళ్లకి తెలుసు. నీళ్లు అన్నీ కారిపోయాయనుకో , ఒక 
గంట అయిందన్న మాట . అప్పుడు యింకో బాల్చీడు 
నీళ్లు పోసేవాళ్లు . రోజంతా అలా నీళ్లు పోస్తూనే 
వుండాల్సివచ్చేది . 

అది మరీ పాత గడియారం. యెనిమిది వందల 
యేళ్ల క్రితం ముళ్లూ , యంత్రమూ , అంకెల ముఖమూ 
వున్న గడియారాన్ని కని పెట్టక పోయివుంటే మనం 
దాన్నే వాడుతూ వుండేవాళ్లం . 

ఆ గడియారం యిలా వుండేది . 
పదిమంది కలిసినా దాన్ని యెత్త లేరు . 

పట్టణం మధ్యలో యెత్తు గా వుండేగోపురం మీద 
దాన్ని పెట్టేవాళ్లు . అందుకనేదాన్నిగోపుర గడియారం 
అనేవాళ్లు . ఆ పట్టణంలో అదే ప్రధానమైన 
గడియారం. 

అలాంటి గడియారాన్ని యెవళ్లూ యింట్లోకి 
పట్టి కెళ్ల లేరు కదా . అంచేత మనుషులు యిళ్లల్లో 
వాడుకోవడానికి చిన్న గడియారాలు తయారు చెయ్యాల్సి 
వచ్చింది . యిళ్ల దే అదృష్టం , యిళ్లల్లో వాడుకోడానికి 
యెన్ని గడియారాలున్నాయో . - 

అవి : 
పొయ్యి తీనెమీద వుండే గడియారం; 
గోడమీద వేలాడే గోడ గడియారం ; 
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పొడుగుపాటి కొయ్య పెట్టి లో పనిచేసే నేల 
MIMI గడియారం; 

ఆఖరికి బల్ల మీద పెట్టుకునే బల్ల 
గడియారం. 

సైనికులూ , ప్రయాణీకులూ సంచరించడానికి 
పేరు మోసిన వాళ్లూ యిళ్ల దగ్గర వుండరు . 
అలాంటి వాళ్ల కోసం గడియారాలు తయారు 
చేసేవాళ్లు చిన్న గడియారాలు తయారు చేశారు . 
వాటిని వాచీలు అంటారు. జేబులో పెట్టుకునేవి 
జేబు గడియారాలు. పటీతో మణికట్టు దగ్గర 
కట్టుకునేవి రిస్ట్ వాచీలు . 

ఆఁ , యింకోరకం వాళ్లున్నారు , యెంత 
పొద్దెక్కినా లేవని వాళ్లు . వాళ్లని నిద్రలేపడానికి ఓ 

ప్రత్యేక గడియారం తయారుచేశారు . 
అది అలారం గడియారం, అద్భుతమైంది . అలారం కీ యిచ్చి, యెప్పుడు నిద్రలేవాలో 
ఆ టైమ్ పెట్టి హాయిగా పడుకో . నిక్కచ్చిగా ఆ వేళకి , ఆక్షణానికి , అలారం మోగుతుంది , 
“ ట్రింగ్ , ట్రింగ్ ” మని . ( యీ నాటి అలారం గడియారాలు 
యింకా శ్రావ్యమైన ధ్వని చేస్తాయి .) నువ్వు లేచి పక్క యెత్తేస్తావు. 

పూర్వం రోజుల్లో మనుషులు మొద్దు నిద్రపోయేవాళ్లేమో. 
వాళ్లకి మెల్లిగా “ ట్రింగ్ ” మంటేచాలదు . అలాటి మొద్దు నిద్రవాళ్లకి 
ప్రత్యేకమైన అలారం గడియారాలుండేవి . 

ఫిరంగి గడియారం. ఫిరంగిని గడియారానికి కలిపేవాళ్లు . 
నిర్ణీత సమయానికి గడియారం మందుగుండుని అంటించేది . అనుకున్న 
ఏళకి ఫిరంగి మోగేది . 

వుయ్యాలా గడియారం.. దీని యంత్రాలు కొంచెం గందరగోళంగా 
వుంటాయి . అనుకున్న వేళకి అవి పక్కని వుయ్యాలా జంపాలా 
ఆడించేవి . దాంతోటి నిద్రపోయేవాడు యిష్టం వున్నా లేకపోయినా పక్క 
దులి పేసి లేవాల్సిందే . 

యీరకం గడియారాలు మగవాళ్ల కోసం . 

అబలలైన ఆడవాళ్లకి అలారం గడియారాలు యింకొంచెం 
మృదువుగా వుండేవి . 

ఉదాహరణకి నిద్రపోయే ఆవిడమీద , అత్త రో , నిమ్మరసమో 
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చిలికే అలారం గడియారం వుండేది . 

కొంతమంది ఆడవాళ్లకి అత్తరు లేపితే యిష్టం . 
యింకొంతమందికి నిమ్మరసం . . 

ఆడవాళ్ల గడియారాలతో బాటుగా చిత్రకారుడు సముద్ర గడియారం 
కూడా గీశాడు . యిది లేకుండా వొక్క ఓడ కూడా బయల్దేరదు . మామూలు 
గడియారాలు సముద్రంమీద పనికిరావు . ఓడ అస్తమానూ వూగుతూ వుంటే 

- అవి తట్టుకోలేవు . తప్పు టైమ్ చూపిస్తాయి . 
పూర్వం రోజుల్లో యీ సముద్ర గడియారాల్లేవు . ఓడ కెప్టెన్లు దారి తప్పిపోయేవాళ్లు . 
ఓడలు మెర కేనా పట్టే సేవి , లేదా వెళ్లాల్సిన చోటికి ఆలస్యంగానేనా చేరేవి . ఈ 

పాపం , వాళ్లు నమ్మకమైన గడియారం కోసం ఆశించడం సహజమే కదా . 

సముద్ర నావికుల పోషకుడనుకునే ఒక స్పానిష్ రాజు వుండేవాడు . ఓడ యానంలో కచ్చితంగా 
టైమ్ చూపించే గడియారం కని పెట్టిన వాళ్లకి పెద్ద బహుమతి యిస్తానని ప్రకటించాడు . 
ఇంగ్లీష్ పార్లమెంట్ కూడా అలాగే చేసింది . 

ఆఖరికి జాన్ హారిసన్ అనే ఆయన సముద్ర గడియారం కని పెట్టాడు. ఆయన ఇంగ్లీష్ 
నౌకా దళాధిపతి కార్యాలయం దగ్గరికి వెళ్లి సముద్ర గడియారాన్ని బల్ల మీద పెట్టాడు . 

“ ఏమిటది ? ” అని ఇంగ్లీష్ నౌకా దళాధిపతులు అడిగారు . 

““ సముద్ర గడియారం. నౌకా కెప్టెన్ల కల . ” 
దాన్ని వెంటనే పరీక్షించారు . అది వుంచిన ఓడ 
ఒకటి సముద్రంమీద బయల్దేరింది . ఓడ దారి తప్పలేదు , 
సరిగ్గా అనుకున్న వేళకి అనుకున్న రేవుకి చేరింది . 

బొమ్మలో సముద్ర గడియారానికి పక్కనేచదరంగం 
గడియారం వుంది . త్వరలోనేదాని శత వార్షికోత్సవం 
జరుగుతుంది . 

దాన్ని కని పెట్టడానికి ముందు ఓ చదరంగం ఆటగాడు 
ఒక యెత్తు కి పది నిముషాలు తీసుకుంటే , యింకొకడు 
బదులు యెత్తు వెయ్యడానికి రోజంతా గడిపేవాడు . 
నీకు మతిపోవడానికి అది చాలుకదా . 

“ కాలయాపన చెయ్యొద్దు " అని వాళ్లు అతనితో అనేవాళ్లు . 
““ నేను కాలయాపన చెయ్యడం లేదు , వూరికే యెత్తు ఆలోచిస్తున్నాను ” అనే వాడతను . 

యిప్పుడు ప్రతి ఆటగానికీ యింత టైమ్ అని యిస్తారు . అతను గనక తనకి కేటాయించిన టైములో 
వెయ్యవలసినన్ని యెత్తులు వెయ్యకపోతే గడియారంమీద ఓ ఎర్రజండా దిగుతుంది . “ బాబూ , మీ టైమ్ అయిపోయింది , 
మీరు ఓడిపోయారు ” అని దాని అర్థం . 
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యిప్పుడు నేను చెప్పిన గడియారాలన్నీ యింకా వాడకంలో 
వున్నాయి . అరిగిపోయిన మరల స్థానే పట్టు పట్టుకీ కొత్త వి 

పెడుతున్నారనుకో . యిప్పుడిక వాడకంలో లేని గడియారాలు 
ఫిరంగి గడియారం, సమొవార్ గడియారం, అత్తరు అలారం 
గడియారం. యిప్పుడు నీకు గడియారాల గురించి చాలా తెలుసు , 

టై మెంతయిందో చెప్పడం తెలుసు . ఏం ? నేను నిన్ను కొన్ని 
అడుగుతాను.... 


లోపల యేం వుంది ? 
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యీ ప్రశ్న నీకే చాలా సార్లు తట్టి వుంటుంది . 

అలగే అన్ని దేశాల్లోనూ, అన్ని కాలాల్లోనూ పిల్లలకి 
తట్టి వుంటుంది . 

నాకూ అంతే . 

యింతకీ గడియారం లోపల యేం వుంది ? ఎవరు ఆ 
పెట్టె లోపల కూర్చుని గట్టిగా “టిక్ టిక్ , ” “టిక్ టిక్ ” 
మంటారు ? 

నేను చిన్నపిల్ల వాడిగా వున్నప్పుడు , దీని అంతు తేల్చుకుందా 
మని అనుకున్నాను. మా తాత దగ్గర ఉల్లిపాయలాంటి జేబు 
గడియారం వుండేది . ఒకోసారి ఆయన నాకు దాన్ని యిచ్చేవాడు . 
మా యింట్లో అలాంటి గడియారం లేదు . 

మా తాత లేకుండా నేను ఒక్కణ్ణిగదిలో వున్న అదును 
చూసి , 

గడియారపు తొడుగు విప్పేశాను . - 

మొదట పై అద్దం తీసేశాను . ముళ్లు పీకేశాను . 
అయినా గడియారం “టిక్ టిక్ ” మంటూనే వుంది . 

గడియారపు పై భాగంలో యింకేమీ చెయ్యడానికి లేక 
పోయింది . అంచేత వెనక్కి తిప్పి మూత తీసేశాను . “టిక్ టిక్ ” 
మనేదేమిటో అప్పుడు కనిపించింది . కుదిమట్టంగా చక్కగా వున్న 
యంత్ర భాగాలు, లెక్క లేనన్ని చిన్ని బోల్టులు, పళ్ల చక్రాలు , 
సున్నితమైన స్పింగు బిగుతైన చుట్టలు కనిపించాయి . మొత్తం 
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యంత్రమంతా కదులుతూ , తిరుగుతూ , “టిక్ టిక్ ” నుంటూనే వుంది . 

మొట్ట మొదటగా నా ఆసక్తి కి బలైపోయింది సున్నితమైన స్పింగు . అప్పుడు చిన్న పళ్ల చక్రాన్నిజాగ్రత్తగా 
చూశాను. 

గడియారాన్ని నేను ధ్వంసం చేసిన విధానాన్ని వన్నెలు , చిన్నెలు పెట్టి వివరించడం అనవసరం . యిది జరిగిన 
చాలా కాలం దాకా మా తాత నాతో మాట్లాడలేదు . యుద్ధంలో సాహసకృత్యానికిగాను ఆయనకి ఆ గడియారాన్ని 
బహుకరించారు . 


పళ్లచేప , సుత్తి 


రకరకాల గడియారాలున్నాయి . నీళ్లు పడ్డా , దుమ్ముపడ్డా , తాకిడి వున్నా తట్టుకోగలిగిన ప్రత్యేక గడియారాలూ 
ఉన్నాయి . 

అంటే గడియారం తియ్యక్కర్లేకుండానేస్నానం చెయ్యవచ్చు , సుత్తి పట్టుకుని చేత్తో కొట్టే పని చెయ్యొచ్చు , 
గతుకులుగా , దుమ్ముగా వున్న రోడ్డు మీద సైకిల్ తొక్కవచ్చు . 

వింతగా వుందా ? దీనికి రుజువు కావాలంటే చూడు . ఒక బెస్త వాడు ఒక పెద్ద చేపని పట్టాడు.దాన్నిబాగు 
చేసేటప్పుడు లోపల ఒక గడియారం అతనికి కనిపించింది ! అతను దానికి కీ యిచ్చాడు . గడియారం తిరగడం మొద 
లెట్టింది . యిప్పటికి మూడేళ్లుగా అది తిరుగుతూనేవుంది అని ఒక వార్తా పత్రికలో చదివాను . 

చేప నీటిలో వుంటుంది కాబట్టి యీ గడియారం నీటికి తట్టు కుందన్న మాటేకదా . 

యింకో వార్తా పత్రికలో యీకింది వార్త ఉంది . నేను నృత్తి రీత్యా చెప్పులు కుట్టేవాణ్ణి . నా పనంతా మేకుల 
తోటీ , సుత్తు లతోటీనీ. నేను పని చేసేటప్పుడు యెప్పుడూ నా చేతి గడియారం తియ్యను. మొదట్లో నాకు భయం 
వుండేది . అదురు తగిలినా తట్టుకునే గడియారం కాబట్టి ఫరవాలేదని నాకు నమ్మకం కలిగింది . పదేళ్లుగా సుత్తి 
ఉపయోగిస్తూనే వున్నాను , కాని గడియారం తిరుగుతూనే వుంది . ” 

యింకొక వార్త చూద్దాం . 

“ యీ ఉత్త రంరాసే నేను ఒక తోటమాలిని . రెండేళ్ల కితం నా గడియారం పోయింది . యీ వేసవికాలంలో 
అది ఒక యాపిల్ చెట్టు కింద నాకు కనిపించింది . రెండేళ్లుగా అది దుమ్ములో , వానలో , మంచులో అక్కడ అలా 
పడే వుందన్న మాట . నేనుదానికి కీ యిచ్చాను . అది మళ్లీతిరుగుతూనేవుంది . యింత అద్భుతమైన గడియారాన్ని 
తయారు చేసినందుకు గడియారాల ఫాక్టరీవాళ్లకి నా కృతజ్ఞతలు. ” 

యివాళ తయారయే గడియారాలు అలాంటివి . 
పాతకాలపు గడియారాలు అలాంటి పరీక్షలకి నిలబడవు కదా . 
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యుద్ధనౌకమీదకి గడియారం కాల్పు 


అనేక దేశాల్లోని అనేక పట్టణాల్లో గోపురం గడియారాలున్నాయి . 

నార్వే దేశంలోని ఒక చిన్న పట్టణంలో కూడా అలాంటిది ఒకటి వుంది . ఆ గడియారానికి సంబంధించి చిత్రమైన 
కథ చెబుతారు . 

ఆ గడియారపు ముసలి కాపలాదారుడు ప్రతిరోజూ మెట్లెక్కి పై కెళ్లి గడియారం పక్కనే 
గోపురంమీద వున్న 
ఫిరంగిని గుండులేకుండా మందు దట్టించి పేల్చేవాడు . మధ్యాహ్నం అయిందని జనానికి తెలిసేది . 

యుద్ధ సమయంలో ఆ పట్టణాన్నీ,గోపురాన్నీ, మొత్తం నార్వేనీ నాజీ సైనికులు ఆక్రమించేశారు . ఒక 
జర్మన్ యుద్ధ నౌక ఆ పట్టణపు ఓడ రేవులో లంగరు దించింది . 

మామూలుగానే ఆవేళ కూడా గడియారపు ముసలి కాపలాదారుడు మెట్లెక్కి పై కెళ్లాడు. కాని ఫిరంగిని 
మందుతోబాటు పాత ఫిరంగి గుండుతో దట్టించాడు . సరిగ్గా పన్నెండు గంటల వేళ , నాజీ యుద్ధ నౌకమీదకి 
గురి పెట్టి ఫిరంగిని పేల్చాడు . - 

ఆ ఫిరంగి గుండు సరిగ్గా మందుపాతరమీద తగిరి యుద్ధ నౌక పేలిపోయింది . 

ఆ ముసలాయన నాజీలకి యెన్నటికీ దొరకలేదు . యెందుకంటే వూళ్లోవాళ్లు అతన్ని దాచేశారు . నార్వేకి 
స్వాతంత్ర్యం వచ్చాక ఆ ముసలాయనకి అత్యున్నత సై నిక బహుమతీ యిచ్చారు . 

మామూలు విచిత్రమా ! ముసలాడు ఓ పాత ఫిరంగిని పేల్చి శత్రుయుద్ధ నౌకని నాశనం చెయ్యడం 
యెప్పుడోగాని జరగదుకదా . 
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SE 


యింకో గడియారం కాపలాదారు గురించి 
ఇవాన్ ఫెదోతావ్ యే ఫిరంగీ యెప్పుడూ పేల్చలేదు . 

కానీఆయనకి “ లెనిన్ గ్రాడ్ రక్షణార్థం ” పతకం యిచ్చారు . 
యెందుకంటే ఆయన కూడా ఒక సైనిక సాహసకృత్యం చేశాడు . 
యుద్ధం * మొదలయే నాటికే ఇవాన్ ఫెదోతావ్ ముసలాయన . ఆయన ఒక లెనిన్ గ్రాడ్ ఇన్ 

స్టిట్యూట్ లో 
దగ్గర దగ్గర నలభై యేళ్లు గడియారపు కాపలాదారుగా వున్నాడు . ప్రతిరోజూ గోపురం యెక్కి యాభైకిలోగ్రాముల 
బరువున్న సీసపు గుండును లాగి గడియారానికి కీ యిచ్చేవాడు . 

నాజీ బాంబులనుంచీ, కాల్పులనుంచీ, ఆకలినుంచీతప్పించుకుని సురక్షితంగా వుండే చోటికి పోయే అవకాశం 
ఆయనకి వచ్చింది . కానీ ఆయన వద్దన్నాడు . 

నే వెళ్లిపోతే గడియారాన్ని యెవరు పట్టించుకుంటారు. ఒక వేళ యే తుపాకీ గుండేనా యిక్కడ తగిలి 
యిది నాశనం అయిపోతే ? యీ గడియారాన్ని యెవళ్లు బాగుచేస్తారు ? ఆకలి సంగతా .... లెనిన్ గ్రాడ్ లో వున్న వాళ్లంతా 
ఆకలితో మాడతారు . నేనూ వాళ్లల్లాగానే.... ” 

ఆయన నగరంలోనే వుండిపోయాడు . 

నగరం ముట్టడిలో వున్న తొమ్మిది వందల రోజులూ ఫెదోతొవ్ గడియారం ఒక్క క్షణం కూడా ఆగలేదు . 
లెనిన్ గ్రాడ్ వాసులు దీన్నిబట్టి తమ గడియారాలు సరిదిద్దు కునేవాళ్లు . యుద్ధ రంగానికి పోయే సై నికులూ అంతే . 

ఒక ముసలాయన రోజూ మెట్లెక్కి పై కెళ్లి ఆకలితో నీరసించిన చేతుల్లో అంత బరువు యెత్త డం యెంత 
కష్టమోవూహించు . 

లెనిన్ గ్రాడ్ పౌరులు లొంగిపోలేదు , తెలుసా . ముసలాయన కూడా విజయదినం దర్శించాడు . 

సోవియట్ ప్రజలు నాజీజర్మనీమీద విజయోత్సవాన్నిజరుపుకున్న మే 9, 1945 నాడు కూడా ఇవాన్ ఫెదోతావ్ 
మామూలుగానేగోపురం యెక్కి తన గడియారానికి కీ యిచ్చాడు . 


కాలాన్ని గురించి 


యిప్పటికి నువ్వు యించుమించు పుస్త కమంతా చదివేశావు కదా . నిన్నో ప్రశ్న అడుగుతాను . 
కాలం అంటే యేమిటి ? యీ పుస్తకం అంతా ఆ మాటని వాడుతూనేవున్నాం కదా . 

“ ఓస్, అదేనా . కాలం అంటే గడియారాలు. ఉదాహరణకి అలారం గడియారం. అది ప్రతివాళ్లకీ స్పష్టంగా 
తెలుసు ” అని నువ్వు చెప్పచ్చు . 

అది స్పష్టంగా వుండచ్చు. కాని అది పూర్తిగా సరైన జవాబు కాదు . 


* 1941 - 45లలో నాజీ జర్మనీకి వ్యతిరేకంగా సోవియట్ 


ప్రజలు చేసిన దేశభక్తి యుత మహాయుద్ధం . – సం . 
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三 


、 


యెందుకంటే గడియారం కాలం కాదు , కాలాన్ని కొలవడానికి వుండే యంత్రం మాత్రమే. కాలం మనకి 
కనిపించదు . దానికి రంగు లేదు , వాసన లేదు , దాన్ని నువ్వు చేత్తో తాకలేవు . 

చూడు , మనం తరుచుగా యెన్నో విషయాలని మన సంభాషణల్లో దొర్లిస్తాం . కాని చేత్తో తాకలేం, ఉదా 
హరణకి గాలి అలాంటి వాటిని. 

అయినా కనిపించని గాలిని మనుషులు తూచడం నేర్చుకున్నారు . అలాగేకనిపించని కాలాన్ని కొలవడానికి స్పష్టంగా 
చూడగలిగి , తాకగలిగే గడియారాలని మనుషులు తయారు చేశారు . 


బళ్లోకెళ్లే 
పిల్లాడు వాస్య,జంతికలు, సెకన్లు 


com 


మనలో ప్రతి ఒక్కళ్లమూ కాలాన్ని సద్వినియోగం చేసుకోలేకపోతే గడియారాలు కాని, గడియారాలు చేసే 
వాళ్లు గాని యేమీ చెయ్యలేరు . 

ఒక ఉదాహరణ చూద్దాం . 
ఒక నిముషం అంటే యెక్కువా , తక్కువా ? 

ఒకొకళ్లకి నిముషం అంటే యెంతో ! యింకొకళ్లకి లెక్కేలేదు . ఒకొకళ్లు ఒక నిముషంలో యెంతో చేసేస్తారు , 
యింకొకళ్లు గంటలో కూడా యేం చెయ్యరు . 

“ నాకు అయస్ క్రీం కావాలి ” అని యెవరేనా వాళ్ల అమ్మని అడగచ్చు . 
సూటిగా వుండేకోరికే అది . ఆ మాటలనడానికిపిసరు యెక్కువ తక్కువ లేకుండా క్షణంకంటే పట్టదు . 

కాని అదే కుర్రాడు “ అమ్మా , వ్యూ , మరేమోనే, నాకు అయిస్ క్రీం కావాలి , అయిస్ క్రీం . ఏం చేసి పెట్టవూ ? 
వూఁ ? " అని గునుస్తూ పది సెకన్లు అడగవచ్చు . 

మరి పది సెకన్లలో ప్రఖ్యాత సోవియట్ పరుగుపందెపు విజేత వలేరీ బొరోవ్ వంద మీటర్ల దూరం పరిగెత్తి 
ఒలింపిక్ బంగారు పతకం సాధించాడు . ఈ 

కజ్జికాయలు చేసే యంత్రం ఒక నిముషంలో యాభైకజ్జికాయల్ని చేస్తుంది . 
జంతికల యంత్రం ఒక నిముషంలో అయిదు కిలోల జంతికల్ని తయారు చేస్తుంది . 

బళ్లో కెళ్లే 
పిల్లాడు యెనిమిది యేళ్ల వాస్య ఒక నిముషంలో యేమీ చెయ్యలేదు . అతను ప్రయత్నం కూడా 
చెయ్యడు . ఒక నిముషం చాలా తక్కువ అంటాడు . 

మరి చూడు . 
పది సెకన్లలో ఉపయోగకరమైంది యేదీ చెయ్యలేకపోతే, ఒక ఒలింపిక్ పతకం పోయినట్టేనా ? 
ఒక నిముషం వృధా చేస్తే అయిదు కిలోల జంతికలు చెయ్యనట్టేనా . 


CU 
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ఒక గంట వొట్టినేకాలక్షేపం చేసేస్తే మొత్తం ఒక ఆంగడి జంతికలు పోగొట్టిన బాధ్యత నీదేనా ? 
అదీ సెకనుకీ , నిముషానికీ , గంటకీ అర్థం . 

నీ అలారం గడియారం పోతే యింకోటి కొనుక్కోవచ్చు . కాలం వృధాగా పోతే దాన్ని కూడదీసుకోవడానికి 
యేం చేసినా లాభం లేదు . 
అందుకనే ఆస్తమానూ అంటూ వుంటారు, విన్నారా పిల్లలూ , పెద్దలూ ! 

కాలం విలు వైంది ! 


Hi 


అనువాదం: ఆర్వియార్ 
చిత్రాలు: వి. కుల్కోవ్ 
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Я . Длуголенский 
что вы ЗНАЕТЕ ОЧАСАХ ? 

На языке телугу 


Y . Dlugolensky 
CLOCKS AND WATCHES 

in Telugu 


③ తెలుగు అనువాదం, చిత్రాలు “రాదుగ " ప్రచురణాలయం 1983 


సోవియట్ యూనియన్ లో ముద్రింపబడింది 
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